На бис по акции

Всё это было трогательно, и вероятно, самого исполнителя такое принятие публикой расчувствовало.
Во втором отделении оркестр исполнял симфонию Берлиоза. После исполнения снова были аплодисменты, овации, дирижёр выходил несколько раз, ему подарили букет цветов...

И вдруг стало очевидно, что публика просто требует ещё чего-нибудь. Но дирижёр оказался стойким, он выходил на поклоны, пока наконец оркестру не скомандовали удалиться со сцены. Рядом со мной в зале кто-то произнёс: «Не уговорили».
Исполнение не было столь великолепным, а произведение – столь сильным, чтобы слушатели в восторженном неистовстве не могли прекратить аплодировать. Просто за заплаченные деньги публика хочет ещё. Кроме двух объявленных произведений публика хочет услышать бонус, 10% бесплатно, ещё по акции: купи два, третий – в подарок. И уж раз в первом отделении такой подарок был сделан, как можно не сохранить тенденцию и во втором?

Потребление структурированного звука в живом звукоизвлечении в знаковом помещении с давней историей подобных культурных практик. Заплатив одну-три тысячи рублей, на полтора-два часа оказаться потребителем элитарного контекста, а затем ещё какое-то время вспоминать о нём.
Зачем случаются концерты классической музыки? В прежние времена они были единственной возможностью вообще услышать музыку, погрузиться в неё, впитать и прожить каждое мгновение, каждый звук.

Трансляция по радио, а затем звукозапись дали возможность домашнего прослушивания и к элитарному искусству приобщилось больше людей. «Популярная классика» стала разрушать категорию избранности. «Три тенора», «Оркестр Поля Мориа» переформатировали сложную музыку, сделав её благозвучно простой, а значит, уничтожив элитарность по сути. Но оставив элитарность по презентации. Не музыка оказалась в центре, но презентация музыки.
Важно не то, что выразил композитор и что теперь воссоздаёт по-своему исполнитель, но сам факт воспроизведения и контекст воспроизведения.

А привычка потребления универсальна. Она такая же в супермаркете у дома, как и в концертном зале. За определённую стоимость должен быть получен объём контента. Безотносительно его содержания. Чем больше контента, тем прочнее ощущение удовлетворённости. Исполненное одно произведение показалось бы «слишком дорогим» за «эти деньги»; два произведения более-менее соответствуют ожиданию – за эти деньги, в этом зале. Если бы играли три часа, публика была бы ещё более довольной: совсем не дорого обошлось столько музыки. Но в другом зале, попроще, без столь богатой истории, те же деньги за тот же объём показались бы чрезмерными.

Стоит ли говорить, что в таких условиях услышать, понять, что вкладывал композитор в своё высказывание, вряд ли является целью. И вряд ли удаётся: публика взрывается аплодисментами, не дав ещё стихнуть последней ноте. Хотя иной раз слушателю нужно ещё минуту, чтобы восстановить дыхание после произведения. Но публика словно с нетерпением ждала, когда же кончится это всё и можно будет вернуться к своей повседневности, отметив в своём Я факт прослушивания сложного классического произведения в исполнении симфонического оркестра (ещё лучше – такого, который упоминается в сми).

Подобного концертному требования не было после Парсифаля в Мариинском театре. Уже за полночь, хотелось аплодировать стоя, но сил не было у зрителей, что говорить про оркестр и певцов. На Парсифаля не ходят ради престижного потребления. Потому что знают, что шестичасовые оперы Вагнера – испытание. Вагнера слушают, потому что хотят слушать. И на бис его не просят.

Привычка поверхностно хватать окружающую реальность и складывать её в свою биографию так же точно проявляется в феномене туризма. Ещё сто лет назад туризма практически не было. Сегодня путешествия – обязательный атрибут. Их совершают в кредит, под них начисто расходуют отпуск, вместо того чтобы просто физически отдохнуть. Толпы туристов разрушают Венецию; толпы музыкальных туристов разрушают музыку.
Возможно, приобщение к элитарному дискурсу полезно для массы хотя бы в такой форме. Вот только кажется, что быстрее вытопчет масса элитарную культуру, чем поднимется на её уровень.